"Смена", июль 1986 год.

"Машина времени": новый поворот.

Слово "стабильность" - дальний родственник латинского "stabilis", то есть постоянный, достигший определенного уровня, лучше всего характеризует тернистый путь рок-группы "Машина времени" за последние семнадцать лет. Да, "Машине" уже семнадцать. За плечами этого коллектива гастроли более чем в 150 городах Советского Союза, несколько побед на республиканских фестивалях рок-музыки. Бессменным руководителем рок-группы Андреем Макаревичем и другими музыкантами "Машины" написана музыка к нескольким художественным и мультипликационным фильмам. Звучит музыка "Машины времени" и в спектаклях некоторых московских театров. Мы предлагаем нашим читателям беседу корреспондента "Смены" Евгения Федорова с руководителем группы "Машина времени".

- Андрей, в чем разница в написании музыки к театральным спектаклям и для концертов?

- Разница очень большая. Суть в том, что в театре и кино заранее определена изначальная задача. Режиссеру нужна совершенно определенная музыка. Так, к спектаклю "Стеклянный зверинец" нам пришлось записать музыку в "звучании" 40-х годов. Мы использовали только "живые" инструменты... А недавно мы записали музыку к кинофильму "Прорыв". Там задача была совершенно иная, и музыка соответственно отличается - синтезаторы, электроника...

- На сцене, несмотря на очень эмоциональную музыку, вы держитесь весьма статично...

- На то есть объективные причины. У нас на сцене четыре музыканта, трое из них поют. Поэтому мы ограничены в передвижениях чисто технически. Сейчас в новой программе мы работаем над театрализацией концерта.

- Значит ли это, что неподвижность музыканта рок-группы на сцене - минус?

- Безусловно. В одной из наших программ мы уже работали с коллективом пантомимы. Сейчас мы тоже пригласили танцевальную группу...

- Нет ли опасности в том, что на сцене появятся новые люди, которые будут отвлекать внимание на себя?

- На мой взгляд, в этом нет ничего плохого. Мы работаем, как правило, на больших площадках, во дворцах спорта, и концертный вариант только выиграет от театрализации... Я очень люблю концерты за прямой контакт со зрителями, за их бескомпромиссность и откровенность. И впечатление от концерта у зрителей всегда гораздо сильнее. Слушатели, получив энергию от непосредственного контакта с исполнителем, возвращают ее путем бурной реакции. Часто видишь, как реагируют зрители на рок-концертах. И это вовсе не потому, что все вдруг сошли с ума. Просто эмоциональное воздействие, заложенное в музыке, возвращается через зрителей на том же уровне.

- Но разве всегда нужно давать рок-музыку под столь сильным "напряжением"?

- А разве в искусстве вообще художники стараются радовать, но не очень, печалить, но не сильно?..

- А как вы относитесь к такому жанру популярной музыки, как рок-опера? В свое время они были весьма модны, и многие ансамбли попробовали свои силы в этом направлении.

- Сдержанно. Этот жанр мне не то чтобы не нравился, но никогда не привлекал. Для выражения своих мыслей мне хватает малых музыкальных форм. Конечно, все песни в концерте составляют единое целое, но каждая из них несет свою собственную идею. Есть проверенные законы восприятия: необходимо постоянно поддерживать внимание зрителей на восходящем уровне, должна быть завязка , развитие, кульминация и так далее. Существуют свои "блоки" из песен. Иногда мы отходим от правила - все зависит от того, впервые ли мы в городе, знают ли нас, на какой площадке мы будем играть...

- А кто обычно приходит на ваши концерты?

- Я условно делю всю публику на три категории. Первая - это люди, не имеющие никакого отношения к нашей музыке да и к популярной музыке вообще. Они пришли потому, что это модно, престижно... Их частенько бывает больше половины зала. Вторая - это наши старые почитатели. И третья - совсем молодые ребята, которые выросли на песнях "Динамика" и "Карнавала" и открыли нас для себя недавно. И только после концерта они начинают "раскапывать" наши старые записи...

- Я знаю, что вы недавно снялись в главной роли в фильме А. Стефановича "Начни сначала...". Как вы сами оцениваете эту свою работу в кино?

- Первый фильм, в котором звучала музыка "Машины времени", - это "Душа". Я его расцениваю как обыкновенный музыкальный фильм. А "Начни сначала" - это скорее фильм с песнями. В нем рассказывается о судьбе молодого певца и композитора, роль которого я и исполняю.

- Феллини как-то сказал, что кино - это свет. Можно ли столь лаконично охарактеризовать песню?

- Прежде всего любое творчество - это большая работа. Каждому нужно, чтобы было что сказать. В своих песнях я никогда никого не учу жить. Просто у меня своя шкала нравственных оценок, которые я переношу в песни, формирую в них свое мнение, но никогда его не навязываю...

- В ваших песнях есть элемент недосказанности, нет конкретных выводов, а часто они похожи своей созерцательностью на сочинения французских экзистенциалистов...

- Мне это никогда не приходило в голову. Практически все, что у нас издавалось, я читал, но очень давно. Не думаю, чтобы они мне были интересны сейчас... Я не разделяю их взглядов на мир. А то, что я не даю голую мораль, - это естественно. Даже басни всегда подаются в аллегорической форме. Было бы ужасно скучно общаться с человеком, который говорит одними истинами: это хорошо, а то плохо... В моих песнях, я надеюсь, всегда ясно выражено мое отношение, позиция, а остальное пусть додумывает каждый сам за себя. Нельзя оглуплять слушателя.

- Часто говорят, что наша рок-музыка отстала от западной лет на двадцать...

- Нет, конечно, это не так. Но я могу сказать, что если бы их музыкантов перенести в условия, в которых работают наши ВИА, - они бы отстали от нас лет на 50. Нет хорошо оснащенных студий, фирма "Мелодия" упорно не замечает молодые коллективы, примерно такое же "внимание" уделяет ВИА и телевидение. Никто не подвергался такой критике, как ВИА. Видимо, это происходит от зависти к их популярности. Есть плохие певцы, есть плохие танцевальные группы, но о них не пишут, никого это так не раздражает, как неудачные работы рок-групп... Но упрямые рок-музыканты продолжают работать тихо и несчастно...

- Андрей, почему вы не исполняете традиционных для эстрады песен о любви?

- Я не считаю, что мои интимные чувства стоит выносить на суд большой аудитории. Не думаю, что это будет интересно и честно. Многие очень громко поют не о своих чувствах...

- За все годы выступлений "Машина времени" сменила несколько составов. Почему?

- В "Машине времени" за все время существования ансамбля играли двадцать семь музыкантов. Конечно, людей, выступавших с нами в первых составах, трудно назвать музыкантами. Скорее это были люди, близкие по духу... "Машина времени" - это творческая лаборатория, где артисты пробовали свои силы, учились, что-то приносили с собой. Затем уходили и шли своим собственным путем.

- Сегодня некоторые считают вашу музыку несколько консервативной. Вы практически не изменили стиль, никогда не писали музыку в модном на данный момент направлении...

- Я не считаю, что мы консервативны по музыке. Просто автором текстов и большинства музыкальных идей являюсь я. Что, конечно, накладывает определенный отпечаток... Я никогда не гнался за стилем. Чем моднее то или иное направление в популярной музыке, тем быстрее оно заходит в тупик, умирает... Мне нравится подход к таким проблемам ансамбля "Битлз". Они никогда не ограничивались одним стилем и никогда не пугались нового звучания...
.........